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“SĂRMANUL DIONIS” 

de Mihai Eminescu 

 

-nuvelă romantică și fantastiscă- 

  

“Acesta a fost Eminescu, aceasta este opera lui. Pe cât se poate omenește prevedea, 

literatura poetică română va începe secolul al XX-lea sub auspiciile geniului lui și forma limbii 

naționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi 

punctul de plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării românești.”-aprecia 

Titu Maiorescu în studiul “Eminescu și poeziile lui”(1889). Personalitatea complexă a poetului 

nostru național este determinată de vasta sa cultură de nivel european (studiază filozofia 

modernă: Kant, Schopenhauer, Hegel și pe cea antică: Platon, Aristotel), de amplele cunoștințe 

dobândite despre mitologia indiană și românească, despre istoria universală și cea a poporului 

român, de identificarea spirituală cu literatura popular românească. 

Mihai Eminescu, ultimul mare romantic european, este preocupat de misterele existenței, 

de marile întrebări filozofice, de nefericirea geniului în relație cu superficialitatea societății 

meschine (“Luceafărul”, “Scrisoarea I”), de condiția poetului și de misiunea artei sale 

(“Epigonii”, “Numai poetul”). “Sărmanul Dionis” este prima nuvelă fantastică din literatura 

română, de factură romantică. La Mihai Eminescu, fantasticul se compune din îmbinarea a două 

planuri: unul real și altul abstract-filozofic. 

Nuvela eminesciană reprezintă o reflectare subiectivă asupra lumii și reunește o gamă de 

teme tipic romantice existente și în literature universală, precum:dragostea, natura,condiția 

nefericită a geniului inadaptat societății și timpului. De asemenea, faptul că ar exista o posibilă 

reîncarnare a sufletului (ideea metempsihozei) valorifică ideea schopenhaueriană conform căreia 

timpul și spațiul sunt manifestări ale substanței care se regenerează veșnic. 

Destinul nefericit al personajului central,provocat de eșecul său în dorința de cunoaștere a 

absolutului, este anticipat încă din titlu. Pus în antiteză cu adjectivul “sărmanul”, numele Dionis, 

care își are originea în numele zeului grec Dyonisos (care se traduce fire veselă, 

petrecăreață),capătă o profundă și inedită interpretare filozofică. Portretul fizic al tânărului de 18 

ani este conturat încă de la începutul operei, acesta fiind de o frumusețe demonică, având un chip 
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construit într-o manieră tipic eminesciană:“fața era de acea dulceață vânătă albă ca marmura[…], 

ochii triști în forma migdalei erau de acea intensivă voluptate pe care o are catifeaua neagră[…], 

surâsul său era foarte innocent […]de o profundă melancolie”. Din aceste trăsături reies 

puritatea, tristețea, înclinația spre visare și aspirația către idealuri superioare a personajului. 

Dionis, nefericitul intelectual, se retrage spre starea de visare, explicabilă și prin datele 

sale bibliografice succinte, dar sugestive pentru afinitatea pe care o are pentru metafizică. Tatăl 

său o iubise pe Maria, fiica unui preot, iar singura moștenire rămasă de la acesta era un portret 

din tinerețea tatălui în care se regăsea adesea pe sine:“era el întreg, el, copilul din portret”. 

Natura spirituală a geniului, a omului superior dotat cu inteligență și sensibilitate deosebite se 

desprind din preocuparea intensă în spirit kantian asupra conceptelor de timp și spațiu:“nu există 

nici timp, nici spațiu, își spuse el, ele sunt numai în sufletul nostru”. El cugetă că dacă lumea, 

dimpreună cu toate evenimentele ei, este rodul eului propriu, în care se petrec, în fapt toate 

fenomenele în aparență, înseamnă că omul, purtător de scânteie demiurgică, este atotputernic și 

poate să caute în sine împlinirea visului său. Prin urmare, folosind anumite “lucruri mistice” cu 

ajutorul magiei și astrologiei, el să se poată mișca în voie în timp, fie în trecut, fie în viitor, adică 

să se deplaseze pe verticalele timpului:“Visăm călătorii în Univers, dar Universul nu este oare în 

noi?”. 

Astfel, atras de astrologie și din dorința de a-și depăși condiția limitată, Dionis 

împrumută cărți de astrologie de la anticarul Riven, considerând că drumul spre cunoaștere este 

posibil doar prin ilustrarea mitului oniric. În visul său, tânărul deschide una dintre cărțile 

împrumutate, face un semn magic și, cuprins de beatitudine (condiție necesară în ritualul 

inițiatic) pătrunde într-un alt veac sub înfățișarea călugărului Dan, discipol al dascălului Ruben, 

profesor la seminarul din Socola. Călugărul este cuprins de revelația cum că ar fi trăit în viitor, 

senzație ce i-o mărturisește numaidecât maestrului său. Acesta îl sfătuiește să-și continuie 

experiența , prilej în care Eminescu își exprimă teoria metempsihozei:“Omul are-n el numai șir, 

ființa altor oameni viitori și trecuți[…]numai moartea îl face să uite că a mai trăit”. 

Meșterul Ruben, un fel de Mefisto care nu-și dezvăluie intențiile demonice, îi dezvăluie 

câteva idei filozofice ale timpului și spațiului, având ca principal scop să-l determine pe călugăr 

să aspire spre cunoașterea absolută, bucurându-se de “încă un suflet nimicit cu totul”. Maestrul îi 

explică, ispitindu-l totodată, că omul și umbra sa își pot schimba firile pentru o vreme: “tu poți să 

dai umbrei tale toată firea ta trecătoare de azi, ea-ți dă firea ei cea vecinică”, căpătând, astfel, o 

parte din atotputernicia lui Dumnezeu, realizând voințele după propria gândire. 

Hipnotizat de cuvintele maestrului, discipolul își pierde simțul obiectivității, căzând 

pradă imaginației și unui vârtej de treceri bruște de la realitate la vis și invers. Prin cartea magică 

a lui Zoroastru, Dan pătrunde în aventura cunoașterii, se desparte de propria sa umbră și 
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descoperă că a mai trăit cândva chiar în pieptul lui Zoroastru. Repetând  formulele magice pe 

care Creatorul le-ar fi rostit la facerea lumii, el descoperă în adâncul ființei sale esența divină: 

“Tu ești o vioară în care sunt închise toate cântările”, în timp ce sub bagheta maleficului 

alchemist Ruben veneau spre lumină, tocmai din cele mai întunecate abisuri ale conștiinței, 

miturile antice referitoare la dorința omului spre veșnicie, la întoarcerea lui la condiția originară 

a existenței.  

Dan își desparte ființa în două părți: una efemeră și una eternă, restituindu-i umbrei firea 

trecătoare și primind în schimb nu veșnicia, ci conștiința veșniciei. În visul său, Dan este 

împreună cu Maria, călătorind prin Cosmos, unde legile fizicii dispar, timpul se dilată, iar 

Pământul devine un pandantiv prins la gâtul iubitei. Prin această aventură siderală, care nu fusese 

decât o sărutare prelungă, Eminescu întărește ideea că iubirea este singura cale spre cunoaștere, 

un ideal spre care accede autorul însuși. 

Cei doi îndrăgostiți sunt învăluiți de o stare extatică, de o fericire edenică, care este 

limitată de o poartă închisă. Visul este tulburat de prezența unui triunghi sacru cu un ochi de foc 

în el (doma lui Dumnezeu), deasupra căruia era scris un proverb imposibil de descifrat chiar și 

pentru îngeri. Înflăcărat de dorința de a descifra proverbul care însemna atingerea absolutului în 

cunoaștere, Dan cere să-l vadă pe Dumnezeu. În zadar, îngerii încearcă să-l avertizeze și să-l 

întoarcă pe calea sa, spunându-i: “De ce cauți ce nu-ți poate veni în minte?”. Dar, ignorând 

îngerii și explicațiile iubitei, îndârjit să afle taina care-i măcina sufletul și existența, într-un val de 

extaz, el consideră că poate controla Universul. Strângându-și iubita la piept, în minte i se naște 

gândul profanator: “Oare fără s-o știu nu sunt eu însumi Dumne…”. Cutezanța de a aspira să 

cunoască absolutul și faptul că a crezut că ar putea fi chiar el Dumnezeu, simbol al puterii 

absolute, îl pedepsesc fulgerător și cu brutalitate, revenind la condiția de muritor. 

Dionis se trezește din vis, iar în delirul său încă mai trăiește cu impresia că el este Dan și 

că o vede pe Maria la fereasra casei, iar anticarul Riven ar putea fi maestrul Ruben. Astfel, în 

inima lui se conturează regretul cu privire la neputința realizării viselor lui.  

Nuvela “Sărmanul Dionis” este singura operă eminesciană în care cuplul este împlinit, 

semnificând faptul că dragostea este singura cale care te impinge spre cunoaștere, în vederea 

descoperirii absolutului. Atingerea absolutului înseamnă fericirea supremă, iar iubirea este doar o 

treaptă spre fericire. “El simțea că o oară lângă ea ar plăti mai mult decât toată viața”, sugerând 

sacrificiul suprem de care este capabil numai omul superior pentru împlinirea iubirii ideale. 

Călătoria a avut loc într-un vis, unde Dan redevine copistul metafizic Dionis, Maria, fiica 

spătarului Mesteacăn, vecina de peste drum care cântă la pian, Ruben este, de fapt, aticarul evreu 

Riven, iar umbra s-a dovedit a fi chiar portretul tatălui său. Dionis este tipul eroului romantic, 

care își află dezamăgirea în timp și spațiu și trebui să-și suporte înfrângerea. Boala de la finalul 
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operei, dar și deposedarea tabloului și a cărții îi exclud eroului orice tentativă de a repeta 

proaspăta experiență în încercarea de a trece de ultima treaptă a cunoașterii și de a deveni un 

înlocuitor al lui Dumnezeu. Dionis acceptă într-un final imposibilitatea de a atinge cunoașterea 

absolută și faptul că nu-și poate depăși limitele umane. Știe că trebuie să se mulțumească doar cu 

iubirea, care este și ea o etapă a cunoașterii, dar nu ultima. 

Personajul creat de Eminescu oglindește, de fapt, o proiecție literară a autorului însuși, a 

visurilor sale, a gândurilor și a dorințelor celor mai arzătoare. Statutul geniului este definit și în 

finalul operei, când revine ideea filozofică exprimată de autor, anume că lumea este văzută ca un 

teatru, iar oamenii sunt actorii care au un rol predestinat și care sunt de fiecare dată aceeași, doar 

piesele fiind cele care se schimbă: “Nu cumva îndărătul culiselor vieței e un regizor, a cărui 

existență n-o putem explica?”. Ideea este preluată de la Schopenhauer, fiind exprimată cu 

aproape aceleași cuvinte ca ale filozofului german: “Voința universală e regizorul care mișcă în 

spatele culiselor vieții pe toți muritorii, ca pe scena unui teatru”. 

De asemenea, existența mai multor idei metafizice preluate din filozofia universală susțin 

magistral calea prin care eroul se înalță într-o lume spirituală prin intermediul visului său, 

detașându-se de lumea concretă. Ideea timpului și a veșniciei de pretutindeni a fost cea care l-a 

preocupat dintotdeauna pe Eminescu, fapt pentru care timpul filozofic este considerat a fi o 

supratemă. Metempsihoza este o concepție religioasă conform căreia sufletul omului ar trăi mai 

multe vieți prin reîncarnare, ceea ce întărește faptul că sufletul fiecăruia este timpul și spațiul 

nemărginit și nu ne lipsește decât puterea de a ne transpune în oricare punct am dori.  

Aidoma viziunii despre timp este și cea în legătură cu spațiul, unde doar Creatorul poate 

stăpâni nemărginirea, iar pentru om spațiul este: “tot ca vremea, bucată cu bucată, poți fi în orice 

loc dorit”. 

În nuvela eminesciană, o deosebită importanță o au miturile intelectuale dezvoltate pe 

parcursul operei. Se remarcă ocurența mitului faustian, unde Ruben ar fi întruchiparea Satanei: 

“Ruben însuși se zbârci, barba îi deveni lățoasă în furculițe, ochii îi luceau ca jăraticul, nasul i se 

strâmbă și i se usucă ca un ciotur de copac și scărpinându-se în capul lățos și cornut, începu a 

râde hâd […] Satana își întinse picioarele sale de cal, răsuflând din greu”. Dan încheie o 

înțelegere cu acesta, simbolizând sacrificiul omului superior în dorința de a atinge absolutul din 

iubire, prin iubire.  

 Eminescu elaborase cele două binecunoscute fragmente: “Umbra mea” şi “Archaeus”, 

două proze filozofice în care se vorbeşte despre mitul omului care şi-a pierdut umbra (dezvoltat 

de Adelbert von Chamisso în “Peter Schlemihl”), despre dedublarea personalităţii şi relativitatea 

adevărului. Preluându-le în parte, alături de unele fragmente din “Geniu pustiu”, într-o 
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compoziţie autonomă, poetul se gândea să concentreze aici principalele linii de forţă ale prozei 

sale. 

De altfel, prezența cifrei 7 sugerează puterile magice ale cunoașterii, deoarece această 

cifră mistică, trimite la facerea lumii: “pe fila a șaptea a cărții stau toate formulele ce-ți trebuie 

pentru asta. Și tot la a șaptea filă vei afla ce trebuie să faci mai departe”. 

Așadar, fantasticul nuvelei este construit din două elemente care se îmbină armonios: real 

și fabulous, care induc cititorului impresia de ambiguitate. Întrucât și filozofia cu narațiunea 

fantastică se întrepătrund, ia naștere o capodoperă incontestabilă, transpunând în imagini artistice 

un orizont ce nu există decât prin puterea imaginației, inexplicabil și necontrolabil rațional. În 

strânsă legătură cu narațiunea fantastică se află descrierea, care ocupă în nuvelă un loc 

semnificativ. Încă de la începutul acesteia se realizează plasarea într-un cadru romantic prin 

descrierea străzilor noroioase, a cafenelelor mizere, a atmosferei sumbre în general. Apoi 

Eminescu descrie universul pe care Dan – Dionis și l-a creat pe Lună: “a pus trei luni și doi sori 

în adâncimea albastră a cerului, din șirurile de munti și-a facut un castel…”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


